Le monde d’Ilya avait toujours été strictement contrôlé. Il préférait cette vie — une vie d’ordre, de responsabilité et de frontières claires. Mais le silence dans la maison après le départ de Macha n’était pas la tranquillité à laquelle il rêvait. Il était lourd, accusateur et implacable.
Les souvenirs de leur dernière dispute tournaient sans cesse dans sa tête. Macha se tenait, les bras croisés, sa voix froide.
— Je ne vais pas te présenter mon copain, papa. J’ai 18 ans ! Je n’ai pas besoin de ton autorisation pour sortir avec quelqu’un.
La dispute s’était envenimée, et elle était partie, claquant la porte. Ilya s’était convaincu qu’il avait raison — il la protégeait. Mais quand les jours se transformaient en semaines, et que le silence de son absence devenait insupportable, il comprit qu’il ne pouvait plus vivre ainsi.
Un jour, en passant devant un café près de son bureau, il entendit un rire familier percer le bruit. Il se retourna brusquement et la vit — Macha. Elle était assise dans un coin, la main posée sur son ventre arrondi.
Ilya se figea. Enceinte. Sa fille était enceinte.
Devant elle se trouvait Youri — son meilleur ami depuis vingt ans. Youri, l’homme à qui Ilya avait tout confié. Une vague de confusion et de colère s’empara de lui. Sans réfléchir, il entra dans le café.
— Macha ! — grogna-t-il, la faisant sursauter. Un silence tomba sur le café, tous se retournèrent pour observer la scène. — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Son visage pâlit, elle coucha instinctivement sa main sur son ventre. Youri se leva, levant les mains dans un geste apaisant.
— Ilya, parlons de ça, — commença Youri, mais Ilya était trop en colère.
— C’est ce mec dont tu ne voulais pas me parler ? — grogna Ilya en désignant Youri. — Celui-là ? Mon meilleur ami ?
— Ce n’est pas ce que tu crois ! — murmura Macha, sa voix tremblait.
— Ce n’est pas ce que je crois ? — éclata Ilya. — Tu es là, enceinte, avec l’homme à qui j’ai tout confié. Qu’est-ce que tu veux que je pense ?
Youri fit un pas en avant, tentant d’apaiser la situation, mais il accrocha son pied à une chaise. Il perdit l’équilibre, et tout le café sembla retenir son souffle lorsqu’il tomba au sol. Sa tête frappa durement le sol, et Youri resta immobile.
Macha cria, se jetant à genoux à ses côtés.
— Appelez une ambulance ! — cria quelqu’un, mais Macha avait déjà sorti son téléphone.
Ilya resta là, comme figé, la lourdeur de ce qui venait de se passer l’envahit.
Quelques heures plus tard, Ilya et Macha étaient assis dans le couloir de l’hôpital. La tension entre eux était insupportable. Personne ne parlait jusqu’à ce que Macha rompe le silence.
— Tu as tout mal compris, — dit-elle, la voix tremblante. — Le bébé n’est pas de lui.
Ilya se tourna vers elle, ses yeux mêlant confusion et culpabilité.
— Alors, qu’est-ce qui se passe, Macha ?
Elle prit une profonde inspiration.
— Le bébé est de Dima. On était ensemble quand je suis partie. Mais quand je lui ai dit que j’étais enceinte, il est parti. Je n’avais nulle part où aller, alors je suis allée chez Youri. Il m’a permis de rester chez lui et m’a aidée à réfléchir à ce qu’il fallait faire. Voilà, papa. Il m’a juste aidée.
La poitrine d’Ilya se serra. La colère qui l’avait poussé auparavant semblait désormais vide et déplacée. Il avait accusé son meilleur ami — sa fille — et pour quoi ? Pour de la fierté ? Le désir de contrôler ?
Lorsque Suzanna, la femme de Youri, arriva, elle était en panique. Le médecin expliqua que Youri avait une hématome sous-dural et qu’il avait besoin d’une intervention chirurgicale urgente. Ces mots frappèrent Ilya comme un marteau, et la réalité de ce qu’il avait provoqué par sa colère devint claire.
La voix de Suzanna tremblait lorsqu’elle demanda :
— Et en ce qui concerne le coût ? Nous n’avons pas d’économies pour ça.
Ilya n’hésita pas. Il rentra chez lui, rassembla tout ce qu’il pouvait — ses économies, son fonds d’urgence, des pièces de monnaie — tout ce qui pourrait couvrir les frais de l’opération. Il remit l’enveloppe à Suzanna et dit :
— C’est mon meilleur ami. C’est le minimum que je puisse faire.
